Seperti mengidap galau berkepanjangan disetiap musim.
Berhari-hari mengurung diri sendiri.
Berhari-hari dihinggapi delusi dan halusinasi.
Kehidupan berwarna justru dijumpai dalam mimpi.
Bertemu suzanna berkebaya ungu,
Bertemu nenek yang tak bersedia tidur bersamaku disisinya.
Jangan sekarang, katanya.
Mungkin belum waktunya kami satu dunia.
Aku hanya ingin bertemu orang-orang yang ingin aku temui saja.
7 hari 24 jam hanya 5 orang yang kujumpa.
Aku belum siap bertemu orang pembawa berita buruk,
maka aku masih mengurung diri sendiri di ruang simulakrum.
Ada pekat menggayut tiap niatku melangkah keluar dari pintu.
Bahkan nyaliku kalah dari nyali janin yang merobek ketuban dengan kakinya.
Aku tidak seberani itu untuk saat ini.
Ada yang bilang aku kambuh.
Kambuh dari apa? Aku tak kenapa-kenapa.
Aku hanya sedang berperan jadi vampir.
Takut matahari, dan takut orang-orang yang berbau bawang putih.
